Построение безопасных отношений – обязанность терапевта. А что, если, завоевав доверие и убедив клиента в своей надежности, специалист поймет, что единственное, ради чего пришел этот человек, — это разрушить его одиночество?
У меня на ресепшене красивая, но очень сдержанная женщина. Ей около 40 лет, хотя выглядит она максимум на тридцать. Я лечусь уже около года. Мы довольно вязко и без явного прогресса обсуждаем ее желание и страх сменить работу, конфликты с родителями, неуверенность в себе, отсутствие четких границ, тики… Темы меняются так быстро, что я их не запоминаю. Но я помню, что главное мы всегда обходим стороной. Ее одиночество.
Я ловлю себя на мысли, что ей нужна не столько терапия, сколько кто-то, кто наконец не предаст. Кто примет ее такой, какая она есть. Она не будет хмуриться из-за того, что в чем-то не идеальна. Обнимаю сразу. Она будет рядом, когда что-то пойдет не так… При мысли, что все, что ей нужно, это любовь!
И эта предательская мысль о том, что моя работа с некоторыми клиентами — это всего лишь отчаянная попытка последних заполнить какую-то пустоту, посещает меня не впервые. Мне иногда кажется, что я был бы полезнее этим людям, если бы был их другом или близким человеком. Но наши отношения ограничены отведенными ролями, этика помогает не переходить границы, и я понимаю, что в моем бессилии очень много того, на что важно обратить внимание в работе.
«Мне кажется, мы так давно знакомы, но никогда не касаемся главного», — говорю я ей, потому что чувствую, что теперь это возможно. Я прошел все мыслимые и немыслимые испытания. Я свой. И на глазах у нее наворачиваются слезы. Вот тут-то и начинается настоящая терапия.
Мы говорим о многом: о том, как сложно доверять мужчинам, если родной отец никогда не говорил правду и использовал тебя как живой щит перед матерью. О том, как невозможно представить, что кто-то полюбит тебя таким, какой ты есть, если с малых лет слышишь только, что «такие» люди никому не нужны. Довериться кому-то или просто подпустить кого-то ближе, чем на километр, слишком страшно, если память хранит воспоминания о тех, кто, подойдя близко, причиняет невообразимую боль.
«Мы никогда не бываем так беззащитны, как тогда, когда любим», — писал Зигмунд Фрейд. Интуитивно все мы понимаем, почему тот, кто хоть раз обжегся, боится снова впустить это чувство в свою жизнь. Но иногда этот страх вырастает до размеров ужаса. И происходит это, как правило, с теми, кто с первых дней жизни не имеет иного опыта переживания любви, кроме как вместе с болью!
Шаг за шагом. Тема за темой. Вместе с этой клиенткой мы решительно прошли через все ее страхи и препятствия, через ее боль. Через ужас перед возможностью хотя бы представить, что она сможет позволить себе любить. И вот однажды она не пришла. Отменил встречу. Она написала, что уехала и обязательно свяжется, когда вернется. Но мы встретились только год спустя.
Говорят, глаза – зеркало души. Я понял суть этого высказывания только в тот день, когда снова увидел эту женщину. В ее глазах уже не было отчаяния и застывших слез, страха и обиды. Ко мне пришла женщина, с которой мы не были знакомы! Женщина с любовью в сердце.
И да: она сменила нелюбимую работу, выстроила границы в отношениях с родителями, научилась говорить «нет», начала танцевать! Она справилась со всем, с чем ей никогда не помогала справиться терапия. Но терапия помогла ей и в другом отношении. И снова я поймала себя на мысли: единственное, что нам всем нужно, это любовь.