Говорить (говорить правдиво) – это не просто перевести законченную мысль в слова. Это значит броситься в воду, отправиться на поиски смысла, пуститься в приключение.
Больше всего мне нравится брать слово до того, как я полностью пойму свою точку зрения. Я знаю, что слова сами придут мне на помощь и приведут меня к самому себе: я доверяю им. Мне нравятся те студенты, для которых каждый вопрос — как вызов, те, кто уточняет свою мысль в процессе ее выражения.
Мне нравится, когда слова вырываются на кушетке психоаналитика, которые заставляют нас перестать лгать самим себе. Мне нравится, когда слова нам не подчиняются, пульсируют, теснят друг друга и устремляются в речевой поток, опьяненные тем смыслом, который рождается именно сейчас. Так что давайте не бояться! Давайте не будем ждать, пока мы поймем, что хотим сказать, чтобы начать говорить. Иначе мы никогда ничего не скажем.
Напротив, давайте лучше проникнемся чувственностью слова и позволим ему повлиять на нас — может, и как!
«Именно в слове мысль приобретает смысл», — писал Гегель, возражая Декарту и его утверждению, что мысль предшествует речи. Сегодня мы знаем, что это не так: нет мысли, предшествующей словам. И это должно нас освободить, должно стать для нас приглашением взять слово.
Говорить — значит создавать событие, в котором может родиться смысл.
Ты можешь поверить на слово даже в полном одиночестве, дома или на улице вы можете поговорить сами с собой, чтобы изучить собственную мысль. В любом случае, даже если вы молчите, вы создаете свою мысль посредством внутренней речи. Мысль, говорил Платон, — это «диалог души с самой собой». Не ждите уверенности, чтобы поговорить с другими. Знайте, что, сказав им, что вы думаете, вы узнаете, действительно ли вы так думаете. В общем, разговор – это что угодно, только не общение.
Общение – это когда мы говорим то, что уже знаем. Это означает передать что-то с определенной целью. Отправьте сообщение получателю. Политики, достающие из кармана заготовленные фразы, не говорят, а общаются. Спикеры, которые читают свои карточки одну за другой, не говорят — они транслируют свои идеи. Говорить — значит создавать событие, в котором может родиться смысл. Говорить — значит рисковать: жизнь без изобретений не может быть человеческой жизнью. Животные общаются, и даже общаются весьма успешно. У них исключительно сложные системы связи. Но они не говорят.