Мать, которая кричит на ребенка хорошими матами, – не такое уж редкое явление. И всеобщее осуждение. И мы постарались посмотреть на ситуацию, когда мама срывается на крик, под другим углом.
Первое действие. Парковка гипермаркета. Темнеет, машин становится все больше и больше.
Действующие лица: я и мой спутник – молодой человек пяти лет. Мы идем рука об руку к машине. В какой-то момент мужчина резким движением выворачивает свою ладонь из моей. Как ты справился? До сих пор не понимаю! И устремляется к проезжей части.
Обманывать! Он решил показать фокус, Карл!
Я едва успеваю схватить его за капюшон. Вовремя: мимо просто проскальзывает легковая машина, которая не может быстро затормозить на скользком льду. Три секунды я задыхаюсь: от тех слов, которые я мог сказать, никакой цензуры. То, что я делаю дальше, возможно, это рефлекс. Качанием прикасаюсь к пятке ребенка. Это не больно, нет. Зимний комбинезон избавит вас от дискомфорта. Но обидно и, смею надеяться, доходчиво.
Молодой человек громко рыдает. Проходящая мама с малышом в коляске смотрит на меня с ужасом. Да. Да, попал. Его собственный. Ребенок.
Второе действие. Те же персонажи на прогулке.
– Тим, не ешь снег!
Ребенок выдергивает варежку изо рта. Но затем он снова тянет ее туда.
– Тим!
Снова тянет его обратно.
– Мама, иди, я тебя догоню.
Я делаю несколько шагов и оглядываюсь вокруг. И я вижу, как он пытается запихнуть себе в рот целую пригоршню снега. Небольшое замечание: мы только что вылечили ангину. Наши глаза встречаются. Мхатовская пауза.
– Тимофей!
Нет, даже не так.
– ТИМОТИ!!!
Мой крик разрывает барабанные перепонки. Ребенок в унынии бредет домой. Весь его облик выражает деятельное раскаяние. Несколько минут я чувствую себя неловко. Ровно до того момента, пока он не попытается придержать дверь лифта руками. Я снова кричу. Настроение, честно говоря, испорчено.
Жалоба другу. В ответ она присылает мне ссылку на статью на одном из «мамских» форумов. Таких самобичевательных текстов в Интернете много, и они пользуются большой популярностью. Что-то из серии «Я отвратительная мать, я накричала на ребенка, он так испугался, мне так стыдно, я больше никогда не буду, честно, честно, честно».
Я считаю, что подобные тексты были написаны в протоколах активной фазы покаяния. Можно миллион раз посыпать голову пеплом, заламывать руки, ударять себя пяткой в грудь – все равно промахнешься и попадешь в лоб. Уверить, что больше никогда, вы сможете, сколько захотите. Извините, но либо вы лукавите, либо вы робот. Я верю, что все так или иначе повторится. Потому что вы не идеал, потому что ваш ребенок – маленькая Шкода. А усталость и потрепанные нервы никто не отменял.
Очень часто мне в спорах приводят такой аргумент. Мол, почему бы тогда не пойти и не наорать на начальника, раз других аргументов нет. Не бейте мужа, когда аргументы иссякли.
Серьезно? Вы так же ответственны за взрослых половозрелых людей, как и за свою кровь?
В пяти-шестилетнем возрасте дети еще мало понимают, что такое смерть и опасность. Вы можете сказать им миллион раз, что машина может переехать. Эта розетка может вас шокировать. Что если ты выпадешь из окна, то тебя уже не будет. И говорить это можно бесконечно, пока язык не сотрётся.
Но # — жеребёнок. Он не осознает серьезности ситуации. Понятие «никогда» по отношению к себе полностью отсутствует. «Когда я умру, я увижу, как ты плачешь».
Но есть страх наказания. И пусть лучше он теперь побоится маминой пощечины, чем сует пальцы в розетку или доверчиво пойдет за незнакомцем на улице.
«Его могут серьёзно наказать», — говорит мне друг, услышав историю про машину.
Может. Но тогда, когда сама опасность устранена. А когда ты в ситуации, крик — это стопор. Я услышал – стоп: то, что вы сейчас делаете, опасно!
Да, я понимаю, что битье – это не норма. Шлепок по рукам или по ягодицам также не является нормой. И кричать – это не норма. Но бывают ситуации, когда это необходимо. Да простит меня ювенальная юстиция.
В этом случае,
– Я не буду бить ребенка чем-то тяжелее ладони. Шнуры от электроприборов, мокрые полотенца в моем понимании – это уже элементы садизма.
– Я не скажу: «Ты плохой!» Мой сын знает, что я злюсь не на него лично, а на его действия. Ребенок не может быть плохим; то, что он делает, может быть плохо.
– Я даю ему время подумать и разобраться в ситуации. Он сам должен понять, что стало причиной конфликта. А потом мы это обсудим.
– Я извинюсь перед ребенком, если мой срыв стал следствием плохого настроения. Поэтому иногда стоит сделать трехсекундную паузу, чтобы понять, почему вы сегодня злитесь на разбросанные игрушки, если вчера вы на это даже не реагировали.
– Однажды я ему сказала: помни, как бы я ни кричала, как бы ни ругалась, я тебя очень люблю. Да, меня многое расстраивает. И вот как я реагирую. А я кричу, потому что мне обидно, что ты такой умный и делаешь это.
Я думаю, он меня услышал.