Домашний мир для ребенка – это всегда сплав предметно-пространственной среды дома, семейных отношений, собственных переживаний и фантазий, связанных с вещами и людьми, населяющими дом. Никогда нельзя заранее предположить, что именно в мире домашнего будет для ребенка самым важным, что останется в его памяти и повлияет на его дальнейшую жизнь. Иногда это, казалось бы, чисто внешние признаки жилища. Но если они связаны с глубокими переживаниями личностного и мировоззренческого характера, то они начинают предопределять жизненный выбор.
Оказывается, почти всем детям свойственно фантазировать о своем доме и почти у каждого ребенка есть любимые «объекты медитации», сосредоточив внимание на которых он погружается в свои сны. Ложась спать, кто-то смотрит на пятно на потолке, похожее на голову бородатого дяди, кто-то — на узор на обоях, напоминающий забавных животных, и что-то думает о них. Одна девочка рассказала, что над ее кроватью висела оленьая шкура, и каждый вечер, лежа в постели, она гладила своего оленя и сочиняла очередной рассказ о его приключениях.
Внутри комнаты, квартиры или дома ребенок определяет для себя любимые места, где он играет, мечтает, уединяется. Если у вас плохое настроение, вы можете спрятаться под вешалку с целой кучей пальто, спрятаться там от всего мира и сидеть, как в доме. Или залезть под стол с длинной скатертью и прижаться спиной к теплой батарее.
Для интереса можно поискать в маленьком окне из коридора старой квартиры, выходящем на черную лестницу — что там можно увидеть? — и представьте, что бы там можно было увидеть, если бы вдруг…
В квартире есть пугающие места, которых ребенок старается избегать. Вот, например, маленькая коричневая дверца в нише на кухне, туда взрослые кладут еду, в прохладное место, но для пятилетнего ребенка это может быть самое страшное место: за дверью зияет чернота, кажется, что происходит провал в какой-то другой мир, откуда может прийти что-то ужасное. По своей инициативе ребенок не подойдет к такой двери и ни за что ее не откроет.
Одна из крупнейших проблем детского фантазирования связана с неразвитостью самосознания ребенка. Из-за этого он часто не может отличить, что есть реальность, а что — его собственные переживания и фантазии, окутавшие этот объект, прилипшие к нему. В общем, у взрослых тоже есть эта проблема. Но у детей такое слияние реального и фантазии может быть очень сильным и доставляет ребенку много трудностей.
Дома ребенок может одновременно сосуществовать в двух разных реальностях — в привычном мире окружающих предметов, где взрослые контролируют и защищают ребенка, и в воображаемом собственном мире, наложенном поверх повседневной жизни. Он также реален для ребенка, но невидим для других людей. Соответственно, он недоступен для взрослых. Хотя одни и те же объекты могут находиться одновременно в обоих мирах, имея, однако, там разные сущности. Вроде просто черное пальто висит, а смотришь — как будто кто-то страшен.
В этом мире взрослые защитят ребенка, они не могут в этом помочь, так как не входят туда. Поэтому, если в том мире станет страшно, нужно быстро бежать в этот, да еще громко крикнуть: «Мама!» Иногда ребенок сам не знает, в какой момент декорации поменяются и он попадет в воображаемое пространство другого мира – это происходит неожиданно и мгновенно. Конечно, чаще это происходит, когда взрослых нет рядом, когда они не удерживают ребенка в повседневной реальности своим присутствием, разговором.
Для большинства детей отсутствие родителей дома – тяжелый момент. Они чувствуют себя брошенными, беззащитными, а привычные комнаты и вещи без взрослых как бы начинают жить своей особенной жизнью, становятся другими. Это происходит ночью, в темноте, когда раскрываются темные, скрытые стороны жизни штор и шкафов, одежды на вешалке и странных, неузнаваемых предметов, которых ребенок раньше не замечал.
Если мама ушла в магазин, то некоторые дети боятся двигаться в кресле даже днем, пока она не придет. Другие дети особенно боятся портретов и плакатов людей. Одна одиннадцатилетняя девочка рассказала своим друзьям, как она боялась плаката Майкла Джексона, висящего на внутренней стороне двери ее комнаты. Если мать уходила из дома, а девочка не успевала выйти из этой комнаты, то ей оставалось только сидеть, свернувшись на диване, до прихода матери. Девушке показалось, что Майкл Джексон вот-вот сойдет с плаката и задушит ее. Друзья сочувственно кивнули — ее тревога была понятна и близка. Девушка не решилась снять плакат или открыть родителям свои страхи — это они его повесили. Им очень понравился Майкл Джексон, а девочка «большая и ее не стоит бояться».
Ребенок чувствует себя беззащитным, если, как ему кажется, его недостаточно любят, часто осуждают и отвергают, оставляют надолго одного, со случайными или неприятными людьми, оставляют одного в квартире, где есть несколько опасные соседи.
Даже взрослый человек со стойкими детскими страхами такого рода иногда больше боится остаться один дома, чем идти один по темной улице.
Любое ослабление родительского защитного поля, которое должно надежно окутывать ребенка, вызывает у него тревогу и ощущение, что надвигающаяся опасность легко прорвется сквозь тонкую оболочку физического дома и достигнет его. Получается, что для ребенка присутствие любящих родителей кажется более крепким убежищем, чем все двери с замками.
Поскольку тема безопасности дома и страшных фантазий актуальна практически для всех детей определенного возраста, они находят свое отражение в детский фольклор, в традиционных страшилках, передаваемых устно из поколения в поколение детей.
Одна из самых распространенных по России историй рассказывает о том, как некая семья с детьми живет в комнате, где на потолке, стене или полу есть подозрительное пятно — красное, черное или желтое. Иногда его обнаруживают при переезде в новую квартиру, иногда его случайно надевает кто-то из членов семьи — например, мама-учительница капнула на пол красными чернилами. Обычно герои страшилки пытаются оттереть или отстирать это пятно, но у них ничего не получается. Ночью, когда все члены семьи засыпают, пятно раскрывает свою зловещую сущность.
В полночь он начинает медленно расти, становясь большим, как люк. Затем пятно открывается, оттуда высовывается огромная красная, черная или желтая (в зависимости от цвета пятна) рука, которая одна за другой, из ночи в ночь, забирает в пятно всех членов семьи. Но одному из них, чаще ребенку, все же удается «последовать» за рукой, и тогда он бежит и заявляет в полицию. В последнюю ночь полицейские устраивают засаду, прячутся под кроватями и вместо ребенка подкладывают куклу. Он тоже сидит под кроватью. Когда в полночь рука хватает эту куклу, полицейские выскакивают, забирают ее и бегут на чердак, где обнаруживают ведьму, бандита или шпиона. Это она тянула волшебную руку или он тянул свою механическую руку с мотором, чтобы затащить членов семьи на чердак, где они были убиты или даже съедены ею (им). В некоторых случаях полицейские тут же расстреливают злодея, и члены семьи тут же оживают.
Опасно не закрывать двери и окна, делая дом доступным для злых сил, например, в виде черной простыни, летящей по городу. Так бывает с забывчивыми или непослушными детьми, которые оставляют двери и окна открытыми, игнорируя приказ матери или голос по радио, предупреждающий их о надвигающейся опасности.
Ребенок, герой страшилки, может чувствовать себя в безопасности только в том случае, если в его доме нет дыр (даже потенциальных пятен), которые могут открыться как проход во внешний мир, полный опасностей.
«Я посмотрю на нее и… дерзаю!»
Ситуация.
Трехлетний Денис удобно устроился в своей кроватке.
«Папа, я уже накрылась одеялом!»
Денис натянул одеяло до самого носа и украдкой взглянул на книжную полку: там, в самой середине, стояла огромная книга в глянцевой обложке. И с этого яркого покрова Баба Яга смотрела на Дениску, злобно щурясь.
…Книжный магазин располагался прямо на территории зоопарка. Почему-то из всех обложек — со львами и антилопами, слонами и попугаями — именно эта привлекла Дениску: она и пугала, и притягивала взгляд одновременно. «Денис, давай возьмем что-нибудь из жизни животных», — уговаривал его папа. А Дениска, как завороженный, смотрел «Русские сказки»…
Начнем с первого, ладно? — Папа подошел к полке и собирался взять «ужасную» книгу.
Нет, не обязательно читать! Лучше рассказать историю о Бабе Яге так, будто я встретил ее в зоопарке и… и… победил!!!
- Вы боитесь? Может, вообще книгу убрать?
— Нет, пусть она постоит… Я посмотрю на нее и… осмелею! ..
Комментарий.
Отличный пример! Дети склонны придумывать всякие страшилки и сами находят возможность побороть свой страх. Видимо, так ребенок учится владеть своими эмоциями. Вспомните детские страшилки о разнообразных страшных ручках, появляющихся по ночам, о загадочных тетушках, которые путешествуют в желтых (черных, фиолетовых) чемоданах. Страшилки — в традициях детской субкультуры, скажем так, неотъемлемая часть детского фольклора и… детского мировоззрения.
Обратите внимание, малыш сам просил рассказать сказку, где он ее побеждает, на самом деле он хотел прожить эту ситуацию — ситуацию победы. Вообще сказка – это прекрасная возможность для ребенка смоделировать собственную жизнь. Не случайно все детские сказки, пришедшие из глубины веков, по своей сути добры, моралистичны и справедливы. Они как бы очерчивают для ребенка контуры поведения, следуя которым, он будет успешным, эффективным как личность. Конечно, когда мы говорим «успешный», мы не имеем в виду коммерческий или карьерный успех – мы говорим о личном успехе, о духовной гармонии.
Детям представляется опасным приносить в дом извне посторонние предметы, чуждые домашнему миру. Несчастья героев еще одного известного сюжета страшилок начинаются с того, что кто-то из членов семьи покупает и приносит в дом новую вещь: черные шторы, белое пианино, портрет женщины с красной розой или фигурка белой балерины. Ночью, когда все спят, рука балерины протянется и уколет отравленной иглой кончик пальца, женщина с портрета захочет сделать то же самое, черные шторы задушат, и ведьма поползет из белого рояля.
Правда, в страшилках эти ужасы происходят только в том случае, если родители ушли — в кино, в гости, на работу в ночную смену — или заснули, что в равной степени лишает детей защиты и открывает доступ злу.
То, что в раннем детстве является личным опытом ребенка, постепенно становится материалом коллективного сознания ребенка. Этот материал отрабатывается детьми в групповых ситуациях рассказывания страшных историй, закрепляется в текстах детского фольклора и передается следующим поколениям детей, становясь экраном для их новых личностных проекций.
Если сравнить восприятие границы дома в культурно-психологической традиции детей и в народной культуре взрослых, то можно увидеть несомненное сходство в понимании окон и дверей как мест общения с внешним миром, которые являются особенно опасен для жителя дома. Ведь в народной традиции считалось, что именно на границе двух миров сосредоточены хтонические силы — темные, грозные, чуждые человеку. Поэтому традиционная культура уделяла особое внимание магической защите окон и дверей — проемов в космическое пространство. Роль такой защиты, воплощенной в архитектурных формах, играли, в частности, узоры наличников, львы у ворот и т. д.
Но для детского сознания есть и другие места потенциальных прорывов довольно тонкой защитной оболочки дома в пространство иного мира. Такие экзистенциальные «дыры» у ребенка возникают там, где имеются локальные нарушения однородности поверхностей, привлекающие его внимание: пятна, неожиданные двери, которые ребенок воспринимает как скрытые переходы в другие пространства. Как показывают наши опросы, Чаще всего дети боятся дома шкафов, кладовых, каминов, антресолей, различных дверей в стенах, необычных маленьких окон, картин, пятен и трещин. Детей пугают дырки в унитазе, а тем более деревянные «стаканы» деревенских уборных. Ребенок также реагирует на некоторые закрытые предметы, которые имеют внутри емкость и могут стать вместилищем для другого мира и его темных сил: шкафы, откуда в страшилках выезжают гробы на колесах; чемоданы, в которых живут гномы; пространство под кроватью, куда умирающие родители иногда просят своих детей положить их после смерти, или внутренность белого пианино, где под крышкой живет ведьма.
В детских страшилках случается даже, что бандит выскакивает из новой коробки и уносит туда и бедную героиню. Реальная непропорциональность пространств этих предметов здесь не имеет значения, так как события детского рассказа происходят в мире психических явлений, где, как и во сне, не действуют физические законы материального мира. В ментальном пространстве, например, как мы видим в детских страшилках, что-то увеличивается или уменьшается в размерах в соответствии с количеством внимания, которое направлено на этот объект.
Итак, для отдельных детских страшных фантазий характерен мотив удаления или выпадения ребенка из мира Дома в Иное Пространство через некое магическое отверстие. Этот мотив по-разному отражается в продуктах коллективного творчества детей — текстах детского фольклора. Но оно также широко встречается в детской литературе. Например, как рассказ о том, как ребенок оставил внутри картину, висящую на стене его комнаты (аналог - внутри зеркала; вспомним Алису в Зазеркалье). Как известно, у кого болит, тот об этом говорит. Добавьте к этому — и слушаете с интересом.
Страх попадания в иной мир, метафорически представленный в этих художественных текстах, имеет реальные основания в психологии детей. Мы помним, что это раннедетская проблема слияния двух миров в восприятии ребенка: мира видимого и мира психических событий, проецируемых на него, как на экран. Возрастной причиной этой проблемы (мы не считаем патологией) является отсутствие психической саморегуляции, несформированность механизмов самосознания, отстранения, по старинке — трезвости, которые позволяют отличить одно от другого и справиться с ситуацией. Поэтому разумным и несколько приземленным существом, возвращающим ребенка к реальности, обычно является взрослый человек.
В этом смысле в качестве литературного примера нам будет интересна глава «Тяжелый день» из знаменитой книги англичанки П. Л. Трэверс «Мэри Поппинс».
В тот плохой день у Джейн — маленькой героини книги — дела пошли совсем не хорошо. Она так наплевала на всех домашних, что брат, который тоже стал ее жертвой, посоветовал Джейн уйти из дома, чтобы ее кто-нибудь усыновил. Джейн осталась дома одна за свои грехи. И поскольку она пылала негодованием против своей семьи, ее легко заманили в их компанию трое мальчиков, нарисованные на старинном блюде, висевшем на стене комнаты. Заметим, что уходу Джейн на зеленую лужайку к мальчикам способствовали два важных момента: нежелание Джейн находиться в родном мире и трещина в середине блюда, образовавшаяся от случайного удара, нанесенного девочкой. То есть ее родной мир дал трещину и мир еды дал трещину, в результате чего образовалась брешь, через которую Джейн попала в другое пространство.
Мальчики предложили Джейн пройти лужайкой через лес к старому замку, где жил их прадед. И чем дольше это продолжалось, тем хуже становилось. Наконец до нее дошло, что ее заманили, назад ее не отпустят, а возвращаться некуда, так как было другое, древнее время. По отношению к нему в реальном мире ее родители еще не родились, а ее дом номер семнадцать на Черри-лейн еще не был построен.
Джейн кричала во все горло: «Мэри Поппинс! Помощь! Мэри Поппинс!" И, несмотря на сопротивление обитателей блюда, сильные руки, к счастью оказавшиеся руками Мэри Поппинс, вытащили ее оттуда.
- Это Ты! Джейн пробормотала. «Я думал, ты меня не слышишь!» Я думал, мне придется остаться там навсегда! Я думал…
«Некоторые люди, — сказала Мэри Поппинс, осторожно опуская ее на пол, — думают слишком много. Несомненно. Вытрите лицо, пожалуйста.
Она протянула Джейн носовой платок и начала накрывать ужин.
Итак, Мэри Поппинс выполнила свою взрослую функцию, вернула девочку к реальности. И вот Джейн уже наслаждается уютом, теплом и покоем, которые исходят от привычных предметов быта. Переживание ужаса уходит далеко-далеко.
Но книга Трэверс никогда бы не стала любимой многими поколениями детей во всем мире, если бы она закончилась столь прозаично. Рассказывая вечером брату историю своего приключения, Джейн снова взглянула на блюдо и обнаружила там видимые признаки того, что и она, и Мэри Поппинс действительно побывали в том мире. На зеленой лужайке блюда лежал сброшенный шарф Мэри с ее инициалами, а колено одного из нарисованных мальчиков оставалось перевязанным платком Джейн. То есть все же верно, что сосуществуют два мира — этот и тот. Просто нужно уметь вернуться оттуда. А детям — героям книги — Мэри Поппинс в этом помогает. Более того, вместе с ней они часто попадают в очень странные ситуации, из которых довольно сложно оправиться. Но Мэри Поппинс строга и дисциплинирована. Она умеет в одно мгновение показать ребенку, где он находится.
Поскольку в книге Трэверса читателю неоднократно сообщается, что Мэри Поппинс была лучшим педагогом в Англии, мы можем воспользоваться и ее педагогическим опытом.
В контексте книги Трэверса пребывание в том мире означает не только мир фантазий, но и чрезмерное погружение ребенка в собственные психические состояния, из которых он не может выйти самостоятельно — в эмоции, воспоминания и т. д. Что нужно сделать, чтобы вернуть ребенка из того мира в ситуацию этого мира?
Любимым приемом Мэри Поппинс было резко переключить внимание ребенка и зафиксировать его на каком-то конкретном объекте окружающей действительности, заставляя его делать что-то быстро и ответственно. Чаще всего Мария обращает внимание ребенка на собственное телесное «Я». Так она пытается вернуть душу воспитанницы, витающую неизвестно где, в тело: «Расчешите, пожалуйста!»; «У тебя опять шнурки развязались!»; «Иди умойся!»; «Посмотри, как лежит твой воротник!».