Любой выбор – это провал, провал, крах других возможностей. Наша жизнь состоит из череды таких неудач. И тогда мы умираем. Что же тогда самое главное? Журналисту Оливеру Беркеману на ответ побудил юнгианский аналитик Джеймс Холлис.
Честно говоря, мне неловко признаться, что одной из главных книг для меня является книга Джеймса Холлиса «О самом главном». Предполагается, что продвинутые читатели переживают изменения под влиянием более тонких средств, романов и стихотворений, не декларирующих своих стремлений к переменам жизни с порога. Но я не думаю, что название этой мудрой книги следует воспринимать как примитивный ход, характерный для изданий по самопомощи. Скорее, это освежающая прямота выражения. «Жизнь полна неприятностей», — пишет психоаналитик Джеймс Холлис. Вообще он редкий пессимист: многочисленные негативные отзывы о его книгах пишут люди, которых бесит его отказ энергично подбодрить нас или выдать универсальный рецепт счастья.
Если бы я был подростком или хотя бы молодым, меня бы тоже раздражало это нытье. Но я прочитал Холлиса в нужный момент, несколько лет назад, и его тексты были для меня холодным душем, отрезвляющей пощечиной, тревогой — выберите для меня любую метафору. Это было именно то, что мне очень нужно.
Джеймс Холлис, как последователь Карла Юнга, считает, что «Я» — тот голос в нашей голове, которым мы считаем себя — на самом деле является лишь небольшой частью целого. Конечно, у нашего «Я» есть множество схем, которые, по его мнению, приведут нас к счастью и чувству безопасности, что обычно означает большую зарплату, общественное признание, идеального партнера и идеальных детей. Но по сути «Я», как утверждает Холлис, — это всего лишь «тонкая пластинка сознания, плавающая в сверкающем океане, называемом душой». У могущественных сил бессознательного есть свои планы на каждого из нас. И наша задача — узнать, кто мы, и затем внять этому призванию, а не сопротивляться ему.
Наши представления о том, чего мы хотим от жизни, скорее всего, не совпадают с тем, чего жизнь хочет от нас.
Это очень радикальное и в то же время скромное понимание задач психологии. Это означает, что наши представления о том, чего мы хотим от жизни, скорее всего, не совпадают с тем, чего жизнь хочет от нас. А это также означает, что, проживая осмысленную жизнь, мы, скорее всего, нарушим все свои планы, нам придется выйти из зоны уверенности в себе и комфорта и войти в область страданий и неизведанного. Пациенты Джеймса Холлиса рассказывают, как они в середине жизни наконец осознали, что годами следовали предписаниям и планам других людей, общества или собственных родителей, и в результате с каждым годом их жизнь становилась все более ложной. Есть соблазн посочувствовать им, пока не поймешь, что мы все такие.
В прошлом, по крайней мере в этом отношении, человечеству было легче, полагает Холлис, следуя Юнгу: мифы, верования и ритуалы давали людям более прямой доступ в сферу психической жизни. Сегодня мы пытаемся игнорировать этот глубокий уровень, но при подавлении он со временем где-то прорывается на поверхность в виде депрессии, бессонницы или ночных кошмаров. «Когда мы сбились с пути, душа протестует».
Но нет никакой гарантии, что мы вообще услышим этот призыв. Многие просто удваивают свои усилия в поисках счастья старыми, проторенными путями. Душа зовет их навстречу жизни, но, как пишет Холлис (и эта формулировка имеет двоякое значение для практикующего терапевта), «многие, по моему опыту, не приходят на прием».
На каждом важном перекрестке в жизни спрашивайте себя: «Сделает ли этот выбор меня больше или меньше?»
Хорошо, и какой тогда ответ? Что на самом деле самое главное? Не жди, пока скажет Холлис. Скорее намек. На каждом важном перекрестке жизни он предлагает нам спросить себя: «Сделает ли этот выбор меня больше или меньше?» В этом вопросе есть что-то необъяснимое, но он помог мне преодолеть несколько жизненных дилемм. Обычно мы спрашиваем себя: «Стану ли я счастливее?» Но, честно говоря, мало кто имеет хорошее представление о том, что принесет счастье нам или нашим близким.
Но если вы спросите себя, уменьшится или увеличится вы в результате вашего выбора, то ответ на удивление часто очевиден. Каждый выбор, по мнению Холлис, упорно отказывающейся быть оптимистом, становится для нас своего рода смертью. Итак, приближаясь к развилке, лучше выбирать тот вид умирания, который нас возвышает, а не тот, после которого мы застрянем на месте.
И вообще, кто сказал, что «счастье» — это пустое, расплывчатое и довольно самовлюбленное понятие, лучшая мера измерения чьей-то жизни? Холлис цитирует подпись к карикатуре, на которой терапевт обращается к клиенту: «Послушай, о том, чтобы ты нашел счастье, не может быть и речи. Но я могу предложить вам убедительную историю о ваших проблемах». Я бы согласился на этот вариант. Если в результате жизнь обретает больше смысла, то это даже не компромисс.
1 Дж. Холлис «Что важнее всего: жить более продуманной жизнью» (Эйвери, 2009).
Источник: The Guardian