Содержание:
Неважно, рисуете ли вы или пишите, сочиняете музыку или снимаете видео — творчество раскрепощает, кардинально меняет жизнь, восприятие мира, отношения с окружающими. Но поддержание своего творческого благополучия порой требует невероятных усилий. Писатель Грант Фолкнер в своей книге «Начни писать» рассказывает о том, как преодолеть инерцию.
1. Сделайте творчество рутиной
Всегда легко найти что-то лучше, чем писать. Не раз я смотрел в окно после долгих часов работы и задавался вопросом, почему я не пошел в поход с друзьями, или не сходил утром в кино, или не присел почитать интересную книгу. Почему я заставляю себя писать, когда я могу заняться чем угодно, что захочу?
Но если у большинства успешных писателей есть одна определяющая черта, так это то, что все они пишут регулярно. Неважно — в полночь, на рассвете или после ужина из двух мартини. У них есть распорядок дня. «Цель без плана — это просто мечта», — сказал Антуан де Сент-Экзюпери. Рутина – это план. План самоотдачи. Он помогает разрушить любое препятствие, которое мешает вам создать, будь то психологический барьер или соблазнительное приглашение на вечеринку.
Но это не все. Когда вы пишете в определенное время дня и в обстановке, предназначенной только для размышлений, вы пожинаете творческие плоды. Регулярность — это приглашение разуму войти в двери воображения и полностью сосредоточиться на композиции.
Рутина дает воображению безопасное и знакомое место, где можно бродить и танцевать.
Останавливаться! Разве художники не должны быть свободными, недисциплинированными существами, склонными следовать прихотям вдохновения, а не строгому графику? Разве рутина не разрушает и не подавляет творчество? Наоборот. Это дает воображению безопасное и знакомое место, где можно бродить, танцевать, кувыркаться и прыгать со скал.
Задание: внести необходимые изменения в распорядок дня, чтобы вы могли регулярно заниматься творческой работой.
Вспомните, когда вы в последний раз меняли свой режим? Как это повлияло на творчество: положительно или отрицательно? Что вы можете сделать, чтобы ваши повседневные обязанности помогли вашему творчеству?
2. Стать новичком
Новички часто чувствуют себя неумелыми и неуклюжими. Мы хотим, чтобы все получалось легко, изящно, чтобы на пути не было препятствий. Парадокс в том, что иногда веселее быть человеком, который ничего не знает.
Однажды вечером, когда мой сын учился ходить, я наблюдал, как он пытается это сделать. Раньше мы думали, что падение вызывает отчаяние, но Жюль не наморщил лоб и не заплакал, снова и снова шлепая себя по попе. Он встал, покачиваясь из стороны в сторону, и старался сохранить равновесие, словно собирая кусочки головоломки. Понаблюдав за ним, я записал уроки, которые извлек из его практики.
- Его не волновало, наблюдает ли за ним кто-нибудь.
- К каждой попытке он подходил с духом исследователя.
- Его не волновали неудачи.
- Он наслаждался каждым новым шагом.
- Он не копировал чужую походку, а стремился найти свой путь.
Он был погружен в состояние «сёсин» или «сознание начинающего». Это концепция дзен-буддизма, подчеркивающая преимущества открытости, наблюдательности и любопытства при каждой попытке. «В уме новичка много возможностей, а у эксперта их очень мало», — сказал мастер дзэн Сюнрю Судзуки. Идея в том, что новичок не ограничен узкими рамками под названием «достижения». Его разум свободен от предвзятости, ожиданий, суждений и предубеждений.
Упражнение: вернуться к началу.
Вспомните начало: первый урок игры на гитаре, первое стихотворение, первый раз, когда вы поехали в другую страну, даже ваше первое увлечение. Подумайте, какие возможности вы видели, как наблюдали за происходящим, какие эксперименты проводили, даже не осознавая этого.
3. Примите ограничения
Если бы я мог выбирать, я бы не пошел за покупками и даже не заправил машину. Я жил бы спокойно, просыпаясь утром и проводя весь день за письмом. Только тогда я смогу по-настоящему реализовать свой потенциал и написать роман своей мечты.
На самом деле моя творческая жизнь ограничена и хаотична. Я усердно работаю весь день, возвращаюсь домой, где у меня есть работа по дому и родительские обязанности. Я страдаю от того, что я сам называю «страхом дефицита»: недостаточно времени, недостаточно денег.
Но если честно, я начал понимать, как мне повезло с этими ограничениями. Теперь я вижу в них скрытую пользу. Наше воображение не обязательно процветает в условиях полной свободы, а скорее превращается в вялую и бесцельную трату. Оно процветает под давлением, когда установлены ограничения. Ограничения помогают отключить перфекционизм, поэтому вы можете приступить к работе и начать писать, потому что это необходимо.
Упражнение: Исследуйте творческую силу ограничений.
Установите таймер на 15 или 30 минут и заставьте себя приступить к работе, когда у вас появится такая возможность. Эта стратегия похожа на технику «Помидора» — метод управления временем, при котором работа делится на интервалы с короткими перерывами. Всплески концентрации, сопровождаемые регулярными перерывами, могут повысить умственную гибкость.
4. Дайте себе скучать
Многие важные явления вымерли за последние пару столетий, но, пожалуй, одна из самых недооцененных потерь — это отсутствие настоящей скуки в нашей жизни. Подумайте об этом: когда в последний раз вы чувствовали себя опустошенным и позволяли своему уму наслаждаться этим, не доставая телефона или пульта дистанционного управления?
Если вы похожи на меня, вы настолько привыкли к онлайн-развлечениям, что готовы придумать любой предлог, чтобы избежать глубоких размышлений, необходимых для творчества в поисках чего-либо — чего угодно — в Интернете. Как будто Сеть могла бы написать за тебя следующую сцену.
Более того, исследования МРТ выявили схожие изменения в мозге интернет-зависимых и наркозависимых. Мозг занят как никогда, но поверхностными размышлениями. Поглощенные своими устройствами, мы не обращаем внимания на духовные побуждения.
Но скука — друг творца, потому что мозг сопротивляется таким моментам бездействия и ищет стимулы. До эпохи глобальной взаимосвязанности скука была возможностью для наблюдения, волшебным моментом мечтаний. Это было время, когда можно было придумать новую историю, доя корову или разжигая костер.
Упражнение: уважай скуку.
В следующий раз, когда вам станет скучно, хорошенько подумайте, прежде чем достать смартфон, включить телевизор или открыть журнал. Поддайтесь скуке, чтите ее как священный творческий момент и отправляйтесь в путешествие своим разумом.
5. Заставьте работать внутренний редактор
У всех есть внутренний редактор. Обычно это властный, требовательный товарищ, который появляется и сообщает, что ты все делаешь не так. Он подлый и высокомерный и не дает конструктивных советов. Он цитирует прозу своих любимых авторов и показывает, как они работают, но лишь для того, чтобы вас унизить. По сути, это олицетворение всех ваших писательских страхов и комплексов.
Проблема в том, как найти тот уровень перфекционизма, который мотивирует вас становиться лучше.
Внутренний редактор понимает, что без его руководства и стремления к совершенству мусор, который вы называете первым черновиком, так и останется мусором. Он понимает ваше желание изящно связать все нити рассказа, найти идеальную гармонию предложения, точное выражение, и именно это его движет. Проблема в том, как найти тот уровень перфекционизма, который будет побуждать вас становиться лучше, а не разрушать вас.
Попробуйте определить природу внутреннего редактора. Мотивирует ли это вас становиться лучше ради самосовершенствования («Как мне стать лучше?») или из-за страха перед тем, что подумают другие?
Внутренний редактор должен понимать, что одна из составляющих творчества — это погоня за сумасшедшими идеями по холмам и долинам воображения. Иногда корректировки, исправления и полировку — или обрезку, порку и сжигание — приходится отложить.
Внутреннему редактору необходимо знать, что часто стоит сделать что-то плохое только ради того, чтобы это сделать. Ему нужно сосредоточиться на улучшении вашей истории ради самой истории, а не из-за осуждающих взглядов других людей.
Упражнение: хороший и плохой внутренний редактор.
Составьте список из пяти примеров того, как хороший внутренний редактор помогает вам, и пять примеров того, как плохой внутренний редактор мешает. Используйте этот список, чтобы обратиться к своему хорошему внутреннему редактору, чтобы он помог вам, когда вам это нужно, и прогнал плохого, если он вас сдерживает.
Источник: «Начни писать» Гранта Фолкнера. 52 совета для развития творческих способностей» (Манн, Иванов и Фербер, 2018).